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Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión

orge Luis Borges
La casa de Asterión
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I

− Ты врёшь, − повторил тот же голос, − и врёшь 
неинтересно!

Старый Джош успел уже немало пригубить, но, 
не будь он осторожным − старым бы не стал тоже, 
а потому, отдавая дань двум слабостям − зрения и 
освещения − предпочёл до поры удерживать гнев 
в известном русле, привычно отвесил тумака при-
вычно увернувшемуся мальчишке-подавальщику, и 
с оскалом, что во тьме мог сойти за улыбку, хрипло 
прокаркал:

− Уважьте, сеньор, и проясните, в чём именно 
дал я промаху? Ужели вы не верите в пришествие 
Антихриста? И кто вы, сеньор, простите моё любо-
пытство? Не вспомню, чтобы мы встречались преж-
де, − последнее, хотел ли того Джош или не хотел, 
прозвучало с вызовом.

Скрипнул стул, звякнули о ножку стола ножны, 
и к кругу света, выплеснувшемуся из камина, при-
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храмывая, вышел совсем ещё юнец с бледным тон-
ким лицом и в богатой одежде, но, боже, что это бы-
ла за одежда! Её нельзя было назвать щеголеватой, 
и, пожалуй, эпитет «попугайская» тоже был бы слаб 
для её описания. Должно быть, незнакомец на днях 
стал жертвой столичных пройдох, выдумывающих 
новые моды, либо же страдал тем редким недугом, 
что не позволяет человеку верно различать цвета. 
Лазурные кальсоны, лимонные чулки, лиловый ко-
лет, пурпурная свободного кроя рубаха, исчерна-
зелёная с переливчатым пером шляпа − на такое 
даже и в милосердном свете прогорклых поленьев 
больно было смотреть, однако же носитель всего 
этого павлиньего посрамления, кажется, ничуть не 
смущался, и отвечал на полувидный вызов Джоша 
с вызовом явным:

− Сказать, где ты промахнулся? Легче уж ска-
зать, где ты не промахнулся − в числе кораблей, что 
ровно двадцать без дня лет назад встали на рейд в 
северной бухте. Два корабля из Таррагоны, Санта-
Марта и Малабар, тут ты не соврал. А вот осталь-
ное всё, всё до последнего слова мимо цели, хотя, 
если подумать, кому ещё знать правду − ведь это 
тебя тем вечером поставили с мушкетом на пирсе 
и наказали стрелять во всякого, кто дерзнёт сойти 
с Санта-Марты или подняться на борт. Одна беда −
ты и двадцать лет назад стрелял так же паршиво, 
как нынче врёшь, Джошуа Себастьян по прозвищу 
Плешивый!

Кровь кинулась к лицу Джоша, он завёл ноги 
под стул и взревел так, что дрогнули даже тарелки 
за дальней стойкой:

− Да кто ты такой, дьяволово семя?
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− О, сколь невежливо с моей стороны было не 
представиться! − незнакомец изобразил шутовской 
реверанс, и, приволакивая ногу, скользнул на пол-
шага назад и в сторону до того небрежно, что, най-
дись тут человек, несведущий в кабацких стычках, он 
мог бы даже решить, что это произошло случайно.

− Знай же, о Джош Плешивый, что я − тот самый 
младенец, что, по твоим словам, в одиночку завёл 
Санта-Марту в бухту, управляясь со всеми парусами 
разом; тот самый младенец, что, по твоим словам, 
за день до того напустил на команду и пассажиров 
безумие, в котором все они до единого попрыгали 
за борт и утонули; тот самый, что, если верить тебе, 
днём позже собрал всё золото, каким полны были 
трюмы, в крохотную табакерку, и, ухватив её одной 
ручонкой, по замёрзшей по дьявольскому наущению 
воде дошёл до чёрной скалы у входа в бухту и даль-
ше, внутрь камня, как к себе домой. Я, наконец, тот, 
кого ты не далее как пять минут назад величал Анти-
христом, и кто, как ты веришь, совсем скоро должен 
вернуться возросшим, с тем чтоб забрать твою душу, 
а вместе с твоей − и души всех грешников этой греш-
ной Земли! − с каждым словом лицо Джоша стано-
вилось всё более блёклым, будто напитываясь блед-
ностью говорящего, и вскоре стало ясно, что теперь 
старик если и готов вскочить с места, то лишь с тем, 
чтобы бежать, и бежать не оглядываясь, − Ах да, чуть 
не забыл! − прибавил незнакомец, расстегнув ворот 
и обнажив висящий на кожаном шнурке сплющен-
ный тёмный кругляш, − У меня тут есть кое-что, что 
когда-то принадлежало тебе. Узнаёшь? Это та самая 
пуля, что, послушать тебя, отскочила от моего за-
тылка, и, растопив лёд, ушла к чертям на дно.
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− Чего… − голос Джоша стал ещё более хрип-
лым, но куда как менее громогласным, − чего ты 
хочешь за мою жизнь, Князь?

− Вот те на, Джош! − незнакомец запахнул ворот 
и снова шагнул в сторону, − Ты что же это, столько 
раз повторил свою сказку, что и сам в неё поверил? 
Вот досада! А я-то думал, что ты можешь быть мне 
полезен! − при этих словах говорящий откинул по-
лу плаща (читатель, знай, мы не описали его цвет и 
покрой, но не описали для твоего же блага!), достал 
изукрашенный пистолет и повёл дулом в сторону 
Джоша; − Раз так, я возвращаю тебе свой долг, Джо-
шуа Себастьян!

− Кха! − только и успел выкрикнуть Джош, ког-
да пуля выбила щепку из стены высоко у него над 
головой, и в тот же миг скорбным звоном отозвал-
ся посудный шкаф с противоположной стороны − 
как выяснилось наутро, мальчишка-подавальщик 
не придумал лучшего места, чтобы пересидеть за-
варушку, но при звуке выстрела расточительно на 
месте не усидел; да и те немногие зрители, что не 
сообразили покинуть залу при первых тактах пье-
сы, при вступлении ударных повскакали с мест, 
и, не дожидаясь коды, бросились к дверям (особо 
отметим, что они не заплатили не только за пред-
ставление, но и за выпивку, к вящей, но привычной 
скорби трактирщика, что и через полчаса после то-
го, как последние гости разошлись, всё не решался 
показаться из погреба). 



 

1

Говори ςе гэта зайше – но ςе раз пятςто, а и 
бољш, пытайбо пройди «Поςадĸу на Тантал» в руч-
ном режиме. Но ото не вςя гэта, вςя гэта ота: ĸаĸ ноς 
шлюпа от-бо в грунте, ĸаĸ вĸлючењ ĸраςны фонари 
в маĸетниĸе и вид, таĸ перегрузĸа ĸритична и ςе от 
ςдай не – вςё равно шлем ςнимише ςе не, и жди: ςто 
одинадςат … ςто двенадςат … бэнц! – и в голову 
приходиςе ςтремты домĸрат. В шлеме вςе ощуще-
ни таĸ ςиљны, ĸаĸ те им ςе от позвољ, и не впору 
чиςтны – но ото равно бољно. Ну, ĸаĸ. Бољно пер-
вы раз пят, поςљ проςт беςово, а поςљ раςпробуйбо 
ςе. Ну, он прохладны таĸ. Деду тољ говори не. Хо-
тя ĸаĸ те ςĸажиде, те ота не. Но не, ĸаĸ вςе пятςто 
раз ςе тољ иза домĸрата в череп жми от на ручной. 
От ςе друг раз пытайбо уςпей до ĸонца ĸоридора ĸ 
ĸормовой инςтрументĸе, вро в заĸреп его там, неĸо. 
А ота поςадĸу на ручном ςе веребо мож: раз автомат 
ςадиςе, человеĸ могише. Дед таĸ веςелиςебо, ĸаĸ ςе 
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ему ςĸажи – говори, идиςе рељςу гни, раз автомат 
могише.

Он ото поςмейбо вςё, а за дењ эĸзамена гово-
ри – ну, Эли, вершай от-де. Идиде на автомате, те
ςдачу нуж. В метриĸе, говорибо, тољ ςдай пло ςдай 
не. И ото навςегда, ĸаĸ те здеςчаς на ровном меςте 
ногу уломибо – переςдачу мож, а ĸаĸ завтра в грунт 
по дюзы и ĸлючом по ĸуполу – переςдач бољш ниг-
да не.

Домĸратом, говориςе, не ĸлючом. Знай, вчера 
ĸаĸ раз он мимо пролетибо, ςе вмеςт разрушени ςĸа-
фандра деĸомпреς̃и получи. Перегрузĸа ĸритична, 
безраз, но вариант-от е.

А он: у те е вариант-от ς-Λиры-вон пло вариант 
на-Λире-мри, гэтай не. А ςе – ота низаĸаĸ – гово-
ри: а те ςмоги бо? На ручном? А он: ота бо думай 
не. И на ĸурςе ниĸо думайбо не, вςе на автомате 
иди, получи зачёт. Но ота – да, не ςложно, говори. 
Ата выбелибо ςе: не ςложно? И те от говорибо не? 
А те ςпроςибо не! Ну, ςпроςиςе. Говори: за поςлед-
ним аςтероидом по ĸилевой, ςтавше вперёд ĸормой, 
погаςи маршевым, ςади на ĸормовых. Мож, еςљ там, 
вĸрутул и на ноςовых зайдише, но от разницы не. 
Дед, ĸуда те, говориςе, на маршевом в пределах ат-
моςферы? А он: на Тантале атмоςферы не! А ςе: том 
втор-ςињ, отдел ςороĸ четыр, порядоĸ один! А он: 
том перв-ĸраςн, отдел два, порядоĸ один, параграф 
один-бэ! А ςе: а в деле? А он: а в деле Гхорт на Λуне-
два маршевым гаςибо, читайςе не? И ĸаĸ, говори, ςе 
полны доςтуп ĸ библиотеĸе выĸупибо? Три литра 
пойла пришло Kςензу иς̃тавбо, а! И ещё литр ς ним 
вмеςт пейбо, Эли, а он ота нудны! Потом ςхватибо, 
говори: таĸ, Эли, быςтр забыςе, что ςе те ςĸажи, и 
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завтра на автомате ςдайде, уςлышςе? Пло ота ςе те 
здеςчаς ногу ломише, те знай. Kлючом пло ота дом-
ĸратом, вариант-от е.
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II

− Мальчишка!
Нет ответа.
− Э-э-э… трактирщик? Где ты там? Прими за 

бой!
Нет ответа.
− Джош? Эй, Джош!
И снова нет ответа − похоже, звук выстрела 

оказался столь силён, что на время лишил Джоша 
чувств, хоть и пощадил душу, о чем возвещало по 
обычаю хриплое, но ровное его дыхание.

− Симон! Хоть ты-то слышишь меня? Сколько 
шуму от такого мелкого пистолета, Господи Иисусе! 
Будто корабельная пушка под ухом рявкнула! Си-
мон! Чего не отзываешься?

− Сказал не мешать, хоз’ян, − донёсся наконец 
голос от самой двери, но, как бы вы ни напрягали 
зрение, лица ответившего разглядеть бы не смогли 
(отчего − скоро станет понятно).
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− Ну так пришло время помогать! Снова ногу 
прихватило! Отыщи там какой-нибудь стул!

− Оуже несу, хоз’ян! Доктор сказал брать трость, 
хоз’ян!

− Мало ли кто что говорит! Я и сам доктор! Вон, 
на столе склянку микстуры забыли, давай-ка сюда! 
Да найди стакан почище.

− Оуже ишу, хоз’ян!
− И глянь на кухне чего-нибудь съестного…
− Скоро гляжу, хоз’ян! Не найду − ноги свои су-

ну в оучаг!
− Я не настолько голоден, Симон! Одной будет 

вполне достаточно! Но вперёд проверь тот шкаф-
чик − мальчишка вроде оттуда сыр доставал.

И покуда слуга благородного человека хлопо-
чет о позднем ужине (или, по счислению Старого 
Света, о раннем завтраке), позволим себе на время 
покинуть обоих, дабы в верный час насытить любо-
пытство терпеливых читателей.

Итак, кто этот цветистый и речами и одеждами 
молодой господин? Имя своё он, похоже, называть 
не спешит, хоть мы и услышали имя его слуги. Не 
станем же мы вслед за плешивым Джошем вели-
чать его Антихристом; тем более что читатель, изу-
чавший грамоту по книгам, а не по трактирным 
вывескам (и откуда бы здесь взяться иным?), уже 
догадался, что сыном погибели представленный че-
ловек оказаться ну никак не может. А всё же, что 
там приключилось с младенцем, золотым кораблём 
и чёрной скалой? Куда целил некогда поставленный 
на часах Джош и куда попал? Уже совсем скоро мы 
ответим разом на все вопросы, но прежде призовём 
читателей смирить нетерпение, ведь для того, чтобы 
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полно и честно изложить все обстоятельства, нам 
придётся несколько углубиться в историю и при-
помнить события лета ** года, некогда взбудоле-
певшие весь Мадрид.
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Ота ςмотри на Λире вςе гэтаςе, других не. Дед на 
библиотеĸе зайше. А и не на библиотеĸе, на ĸнигах. 
На ςтарых ĸнигах. Вы отых ведибо ниĸо не, разве 
из верных. Поςљ ĸажиςеде. У него в порту починоĸ, 
железяĸи леж, автоматы ломанбо, ото вςё. И други 
двери, отам апарат. Дед ς ним пойло делайше. Не 
пряче, не впоĸаз. Отаĸ, ĸто знай то знай. В метриĸе 
припише: традиционы промыςлы Теры, выготовле-
ни напитĸов.

Дед ςе не, отам, ĸаĸ ς ĸем надо. Меняйше на вςяĸ 
у лётниĸов. Думайбо ςе железяĸи меняйше, не. Kни-
ги. Дед дољ говорибо не, поςљ поĸаз, за другими 
дверями, где аппарат, ещё други двери. Говориςебо: 
отчем? Библиотеĸа от. Полный доςтуп и те, и ςе.
А он: те даты ςмотрибо? Cама ςтара ĸаĸ? Cе: ςмотри-
бо не. Он: поςмотриде, там и поговорите.

Потом узнайбо, он и ς Теры ςтарых ĸниг бериςе. 

Cĸољ бо багажа – ĸниги тољ. Cтойςебо чаς в порту 

2
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рви обложĸи, ĸаĸ веς ςойдише. Cе ςходи, повербо, 
говориςе: да, уведа, в библиотеĸе отых не. Ота уведа 
не, ĸаĸ в ςтарых е, а в новых не?

Дед тодењ говорибо: жизњ и ςмерт. В ςтарых ĸни-
гах те жизњ и ςмерт. Читай здеςчаς, хот поймише не, 
но ĸаĸ до вςтречи – ото узнайде. Яςна гэта. Тољ 
читайше ςе ςтањбо. И ςтары, а и поςљ новы, думай-
бо ςтары пойми хот. Kаĸ поймиςе, ĸаĸ не. Деда ĸаĸ 
ςпроςибо, говори: ота понимайςе не. Читай. Читай, 
Эли.
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